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S-a intors simplu, cum plecase. Nu l-au certat. Nu i-au
reprosat nimic, nici macar nu s-au grabit sa-1 ia la intrebari.
L-au imbritisat si l-au hranit. $i, a doua zi dimineata, pentru
prima oard l-au adus pe Athos la el in camerd. Cum l-or
fi urcat la etaj nu si-a dat seama, nu se lisa dus oriunde.
Dar s-a trezit cu dinozaurul peste el, vesel nevoie mare.
Soarele strilucea, de jos mirosea a clitite cu scortisoara, se
auzeau zgomote prudente, blande. S-a bucurat ca era acasa.
li era rusine, dar starea de bine revenise si voia s-o Tmpir-
taseasca imediat cu ai lui. Traigeau de timp pe langa masa
lunga din bucatarie, asteptindu-l. Nu degeaba il trimisesera
pe Athos. A ramas in usa si le-a spus:

— Tmi pare riu, v-am speriat foarte tare, Imi imaginez.

— Heeel, 1a uite cine s-a trezit!

Mda, veselia exersatd. Il ficeau si se simtid si mai
vinovat decdt i se pdrea cu numai doud minute inainte.

— Paaai... Eu...

— Discutam altadatd, a zis Irina. Avem timp.

— Voiam doar...

— Important e ¢d esti aici si ca ai invatat ceva din
mica ta aventurd. Acum trebuie sa mancam pentru ca se
radcesc cldtitele.

Nu era nimic fals, totusi, in bucuria lor. Nu chiuiau,
nu sdrisera sa-l sufoce, nu-1 asaltau cu dragalasenii. Clatite —
asta era ritualul casei in fiecare duminicd dimineata. Acum
era... Chiar, ¢e zi era? Vineri? Si aiunecl de c¢e Iring ni era
la scoald? Si de ce Diana rimasese si ea acasd? Se-ntorsese
fiul ratacitor? Taiaserd vitelul cel gras? Athos s-a lipit de
usa de la intrare, dddea din coadi. Isi indeplinise misiunea,
acum voia afard, in curtea lui, sa latre la vrabii, sa sara spre
ciorile care se asezau in varful stdlpului de curent din
coltul curtii. Au inceput sd manince in tdcere. Doar Irina
a zis lucruri simple, da-mi aia, nu vrei asta, ca sa nu lase
tacerea sa-i faca sa se simta stingheri. Mici trucuri. Si-a uns
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o clatitd cu dulceata lui preferatd, de mure. A mestecat
lent, ca si cum ar [i uitat cum se procedeaza. A inventariat
semintele care i-au intrat printre dinti. Sase.

— Nu trebuie sa te simti vinovat, a zis deodata taica-su.
Pe undeva am gresit noi si 0 sa vedem exact unde.

Incepea? Irina si-a pus mina peste a lui. Nu era inci
vremea.

— Acum bucuria trebuie si fie mai mare decat orice
vinovatie, a mai Zis.

— Poate ¢a nici nu-i cazul sa ne simtim vinovati, a
soptit Paul.

Si-a Inceput sa povesteasca despre Athos, cum au stat
de vorba in seara de dupa plecarea lui, cum se cerea scos
pe drum, sa miroasa, sa-i dea de urma. Parea voios, parca
ar fi vorbit despre o intimplare oarecare, o mica scend
haioasd. Iancu n-a stiut dacd n-ar fi fost mai usor de dus
reprosurile, eventual vorbele aspre si apidsate, decat tan-
dretea asta nelalocul ei. Gresise, ar fi vrut sa fie pedepsit ca
sd se poatd socoti iertat. I-ar fi luat o povarid de pe umeri.
Dar nu, ai lui se preficeau ca nu se intAimplase nimic iesit
din comun. Fugise plodul de-acasa? Ei, asta e, adolescentii
experimenteazd, de cand lumea mai fug de-acasid, doar
n-0 sa ne certam pentru atata lucru, in paradis nu e loc
de cearta. S-a auzit soneria telefonului. A ciulit urechea si
si-a dat seama ca maicd-sa vorbea cu mama lui Laur. Sunase
din Italia, doar-doar o obtine detalii, dar in afard de cateva
vorbe amabile nu s-a ales cu nimic. Apoi a auzit o voce
la poartd: ,Doamna Zloooot! Domn profesor!“. Ciinele nu
latra, probabil dadea din coada langd poarta. Era Anicuta,
vecina. Venise, chipurile, sa intrebe dacd n-au sa-i impru-
mute citeva oud pand fac si glinile ei, diseara, ca vrea sd
se apuce de o prajiturd, ceva, pana nu vin ,pughibalili sielia®
de la scoala. Era dintr-un sat din Vaslui Anica, ajunsese
aici tnainte de revolutie. Ai ei erau saraci lipiti pamantului
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si veneau vara la muncd, dormeau in fostele grajduri ale
CAP-ului, apoi plecau toamna cu saci de grau si porumb.
Se lipise aici de Costel si rimisese cu el. [i biiin-aisia,
obisnuia sa zica. La noi ierea sdrdsiie, nu glumad! N-avia
uaminii sie mdnca. Ti ascultau vocea pitigdiata si contribuia
si asta la starea de bine. Barbatu-sau era necioplit, dar
macar n-o batea, n-o gelozea ca nea Mitica pe tata Tinca.
Bea si el, ca toti din sat, dar era vesel, cinta, devenea un
mascdrici: o datd daduse un castron cu vin indulcit unui
tap si-1 scosese pe ulita. Uiti-asa prost iesti st tu cdand vii
chiaun, i-a zis nevastid-sa, spre hazul vecinilor. Era o femeie
blianda, farad dedesubturi Anicuta. Cu ea in bataturd, toate
revenisera la locul lor.

— Ce voia?

— Sa-i imprumut cateva oud.

Au izbucnit in ras.

— Ei, pe naiba. A apucat-o acuma sa puna closti, nu?
Sau vrea sa frimante din timp cozonacii.

Gasise un pretext sa vind si sa arunce un ochi peste
gard. O fi bine dla micu’? Sigur stia tot satul ci se-ntorsese,
doar 1i vdzuserad-n masina cu o seara inainte, cind se
adunaserad oamenii pe la porti, 1i si salutasera ridicaind
mainile bitatorite. Si-acum 1isi trimiseserd mesagera. Din
bun-simt nu avusese curaj sd intrebe direct. Doar o masu-
rase din priviri pe Irina, o vadzuse cad e veseld, cd e acasi,
suficient cat sa aiba ce le zice vecinelor. Femeie buni, cu
suflet mare, Anicuta! Painea lui Dumnezeu! Buna si proasta!
Irina tanjea dupa prostia ei calda. Si Paul. O indrageau,
la ea ar fi fugit prima oard daca ar fi avut nevoie de ajutor.
Ce Tnsemna prostia ei? Nimic altceva decit ca inima reac-
tiona 1naintea creierului. Ca inainte de-a intelege toate de-
desubturile raspundea emotional. Zicea intdi ,Saracu’ om!*
sau si mai des ,Biata femeie!” Tnainte sa-i judece. Iar acum
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se chitise sa gaseascd o metoda cat mai discreta sa verifice
daca totul era in regula, ca doar nu era sa dea buzna sa
intrebe direct:

— Doamna Invatatoare! Domn profeeesooor! Am auzit
cd s-o-ntors zdludul siela? Ti bini? C4 m-or trimis muierili
si vierific.

Nu, ea venise dupd oud. Avea curtea plind de ordtanii,
crestea peste o sutd de gdini, de rate, de gaste, curci,
bibilici, toata ziua le hrianea si le toca verdeatd si le mdtura
curtea, dar tocmai azi se intamplase cd nici una nu ouase.
Ghinion! Athos si Anicuta — pe ei se puteau baza, s-ar fi
aruncat si-n foc pentru ei. De-asta era bine acasi, nu
printre straini.

— De ce n-ai invitat-o-n casi, la o cafea?

N-ar [i intrat oricum, avea mereu treburi care nu se ter-
minau. Si-n plus 1i trata cu respect, ca pe boieri, cum s3
intre ea in casa la doamna si la domnu’, cu hainele ei de
toate zilele, imbricatd permanent cu un capot cu flori mari,
albastre si maro, invelita-n sortul ala manjit cu toate cele,
incaltatd-n gumari, mirosind a animale si-a prajeala? Dupd
cum nici n-ar fi Indraznit sa-i invite pe ei la ea, erau
oameni subtiri, invatasera multa carte, nu, casa ei nu era
demna de asa oaspeti. Si, in plus, cafea?!

— Nu biau eu asa sieva, doamna, ci-mi fasi rdu. Am
beut odati si-atdta mi-o fost, am criezut ¢i mor atunsia.
Cafiaua-i pintru uameni fini, nu pintru noi.

Picase la momentul potrivit vizita Anicutei, le diduse
un moment de respiro, facuse o trecere pe care nu stiau
cum s-o comita. Terminaserd masa, lancu se simtea stingher,
putin incordat, astepta sa inceapd o discutie, o lamurire. $i
cu cat se amana mai mult, cu cat jucau mai Iindaratnic scena
cu veselia de dimineata, cu atat se sim{ea mai tensionat.
Paul i-a pus 0 mana pe umadr si amandoi au simtit crisparea.
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Dar si-a continuat apasarea, baiatul nu mai stia sa se lase
mangaiat, desi era doar o atingere, cel mult o mangaiere
estompatd. Doud stangdcii, una mai mare decat alta.

— Hai sa ne vedem de viata noastra, copil! Nu trebuie
sd te simti nici vinovat, nici dator cu explicatii. Propun
sd ne bucurim cd e totul bine din nou. Om mai vedea
dupa aia.

Nici calmul sau oferta de firesc nu-i conveneau. Si-ar
fi dorit o confruntare sau mdacar o discutie cerutad de-ai
lui. Ceva care si-i ridice de pe umeri o povara pe care,
oricat de iubit se stia, tot o resimtea. Ca pe maina lui
taica-su care intarzia ca un alt tip de povara. Se afla in
perioada in care nu suporta sa fie atins. Noli me tangere —
spuneau fiecare grimasa si gest impulsiv. Acum acceptase.
Nu protesta, nu indepdrta mana pdrintelui, nu inventa
nimic ca si se ridice si si plece, nu ciuta si scape nici
prin gluma. Pur si simplu se ficuse mic sub apdsarea
tandra, care era si iubire, si repros, si ingrijorare, si bucurie.

— Bine, s-a auzit spunind cu glas limpede. Sunt de
acord! Sunt acasa si aici am de gind sa riman o vreme.

Si zambetul cald al maica-sii si tremurul din mana lui
Paul. Si chicotelile Dianei, bucuria revidrsindu-se peste
(oll prin vocea ei:

— Nu-i frumos ce-ai facut! Ma bucur ca e totul bine.
Chiar mi-a fost fricd, sa stii!

Gata, l-a certat ea pentru toti. Si s-a repezit imediat
sda-1 imbratiseze. O tinea la distantd de obicei, o punea la
punct prin replici ironice sau chiar rautdcioase. O intimida.
Acum vorbise pentru toata lumea, cu o intelepciune si o
simplitate care-si faceau efectul. Se simtea emotionat. Si
ticalos. Athos, Anicuta si Diana. Un ciine, o femeie simpla
si-un copil. Tot ce putea fi mai bun pe lume.

Efectul fugii de-acasa a fost ca i s-a acordat si mai multa
libertate de miscare. Daca pe colegii lui parintii 1i tineau din
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scurt, daca pand si Laur se potolise, mai ales ¢d maica-s:
se hotarase sa se-ntoarca acasd, el putea pleca si veni ori-
cand, se putea duce la orice concert, 1a orice petrecere, in
orice excursie. Nu trebuia sia ceara voie, era suficient sa
comunice. N-a mai zis de-atunci ,Imi dati voie si...“, ci doar
JVedeti ci simbitd ma duc la...“. Il tratau ca pe un matur
si asta-i placea si-1 responsabiliza. Nu mai simtea nevoia
sd epateze, sa facd gesturi teribiliste, sd ia decizii abrupte.

Peste vreo douad sdptadmani, taicd-su a batut la usa lui
si I-a intrebat direct:

— Auzi? Tot ma framanta ceva.

— Da. Ce te frimanti?

— Caietul ala... Amintirile lui bunica-tu...

— Ce-i cu ele?

— Au vreo legaturd cu...

— Cu ce?

— Din cauza lor ai fugit la Odessa?

— Nu.

— Esti sigur?

— A fost o curiozitate, o potrivire. Dar nu, nu de-asta
am facut ce-am ficut.

Cum si-i fi explicat mai clar? In primul rind, ci ,bunic*
i se pdrea un cuvant nepotrivit. Nu-l cunoscuse, nu se
simtea legat de el. Iar ce era scris acolo il indepartase si
mai mult de figura aia sumbrd. Mai mult decat mila il
coplesise repulsia.

— Adica oricum as fi fugit undeva, probabil. Asa, daca
s-a ivit ocazia cu Odessa, s-a potrivit. Asta e tot.

Ce mai potrivire! Paul n-a reusit multd vreme sia se
scuture de banuiala ca, daca nu i-ar fi dat maculatorul,
lancu ar fi avut o alta viata. $i-a ramas convins ¢a era un
blestem care s-a prelins asupra lor odatd ce-au deschis
caietul. L-a intrebat atunci dacd are ceva impotriva sa i-
tetiiese.
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